
1 
 

Indudablemente, antes del inicio del proyecto PRISMA. 

 

”Tú! hypocrite lecteur!, mon semblable, mon frère” 

 

Una casa al norte de su casa, hogar, por decir algo. Lejos. Quizás no demasiado 

lejos, pero sí lo suficiente para que a efectos prácticos fuese indistinguible de lo 

que resultaría si se encontrara al doble de distancia. 

Lejos, al norte. Dónde servidor, un urbanita, puede descubrir que, además del 

olor a ciudad y a pueblo, existe el olor a granja, a abono y a fertilizante. Un olor 

nauseabundo que se presenta a ráfagas, cómo los estados de ánimo de una 

persona bipolar. A las ráfagas es difícil acostumbrarse, aunque uno suela ser una 

de ellas. En la ciudad, en el tiempo, en las celebraciones, en la comunicación. Una 

cantidad insignificante de materia durante un breve espacio de tiempo. Una 

nimiedad en el espacio y en el tiempo. Simplemente un conjunto finito de eventos 

del espacio de Minkowski. Tan irrelevante como una sola habitación del hotel de 

Hilbert. 

Lejos, al norte. En un lugar dónde las mañanas amanecen blancas y tupidas. 

Espesa niebla que tiene como génesis las brumas fluviales de la cuenca del T***. 

La niebla se alza cada mañana, como si tuviese un despertador. ¿Y si lo tiene? 

Quizás el amanecer, quizás la desaparición de la luna, quizás un gallo que canta 

en una granja. Quizás se alza tras pasar demasiado tiempo sin presenciar un 

fracaso del ser humano. Con algo de suerte cuando llegue el mediodía la bruma 

se habrá levantado para irse a descansar y así estará fresca y húmeda para alzarse 

de nuevo cuando vuelva a sonar su despertador. Se podría especular largo y 

tendido acerca de este muro gris y físico (y a la vez intangible) que siempre se 

encuentra a un par de metros de ti. 

Lejos, al norte. Dónde la humedad es reina y señora de todo, y el frío es su 

príncipe. La ropa tendida no se seca ni en una semana e, incluso, cuando uno se 

refugia entre cuatro paredes sus exhalaciones se vuelven visibles durante la 

mayoría de meses del año. Quizás el muro gris sea la unión de muchas 

exhalaciones, de muchas porciones de vida que abandonan los cuerpos. Ya hemos 

dicho lo mucho que podía especularse al respecto. 

Lejos, al norte. Dónde la reina y su príncipe convierten el asfalto en una superficie 

espejada. Hielo. Así es como los desplazamientos matutinos (lejos, al norte) se 

transforman en yincanas y recordatorios de lo fácil que nos resulta caer. Sólo los 

bípedos tienen la osadía de llamar caer a encontrarse con su cabeza a la altura de 

sus pies. 

Lejos, al norte. Dónde el príncipe, y su reina, propician la aparición de una 

imagen repulsiva. Allí a los coches se los arropa de noche, para protegerlos de sus 

altezas reales, y así estar seguros de que a la mañana siguiente nada impedirá a 

sus propietarios ver el muro gris que tendrán a un par de metros de sus ojos. 

Aunque quizás no sea la razón que lo motiva este acto pragmático parece un 
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reflejo crudo e irónico de una tendencia al alza: el culto a los objetos inertes. Antes 

nuestros hijos eran de nuestra propiedad. Ahora nuestras propiedades son 

nuestros hijos. Sólo nos falta cantarles nanas. 

Lejos, al norte, en una casa al norte de su casa, hogar, por decir algo. Allí dentro 

hay un dormitorio, habitado por un individuo. Pongamos que el despertador de 

la niebla ya ha sonado. El del individuo no. Oscuridad, e incluso si se quiere un 

sonido: como de una intro de un tema de los putos Ósserp.  

De golpe… 

-Riiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiing. 

Se despierta. 

Una mano ágil, pero perezosa, apaga el despertador. El sonido onírico deja paso 

al sonido sensible. Tenue canto de gorriones y chillidos de gaviotas que se 

aventuran considerablemente en el interior. Hay un vertedero al norte, pero cerca 

de donde nuestro individuo está lejos. La oscuridad del sueño se ve reemplazada 

por la luz difractada que entra por las finas ranuras de unos párpados que se 

entreabren, luchando contra la fuerza de cohesión que ejerce entre sus pestañas 

el engrudo amarillento que allí se ha formado durante la noche. Legañas. 

La luz que se difracta al entrar en las grietas que forman sus párpados es la luz 

que ha rebotado en los diferentes objetos de la habitación, luz que ya venía 

difractada al entrar entre las finas rendijas que hay entre las láminas de una 

persiana que no se ha cerrado completamente. Fotones nativos del sol que viajan 

durante ocho minutos por el espacio y su vacío y que se difractan, rebotan y se 

vuelven a difractar antes de colisionar con los conos y los bastones de las retinas 

de un ser insignificante, e insignificado. 

Todo este caos lumínico resulta molesto a nuestro individuo, quizás por la 

excitación repentina de sus sensores oculares o bien porque su actividad 

encefálica le permite condensar todo este batiburrillo de frentes de onda y fases 

para reconstruir el entorno material en que el que lejos, al norte, en una casa al 

norte de su casa, hogar, por decir algo, estaba, hasta hace poco, durmiendo. 

En la habitación que dibuja el encéfalo se pueden ver dos mesitas de noche con 

tres cajones cada una, una a cada lado de una cama de matrimonio que está 

siendo palpada por la mano ágil, pero perezosa. Frente a la cabecera de la cama, 

en el otro extremo de la habitación, la luz que percute en la retina ha dibujado un 

armario de tres cuerpos. Dos de ellos tienen puertas de hoja doble y el tercero, el 

de más a la izquierda (desde el punto de vista del individuo), es de hoja simple. 

En las puertas de dos de los tres cuerpos hay espejos, superficies especuladas.  En 

la distancia intermedia entre el cabecero y el armario encontramos otro espejo y 

la ventana por la que entran los nativos solares. Igual que las mesitas uno a cada 

lado: el espejo a la diestra y la ventana a la siniestra. En lo que a muebles se refiere 

también hay un par de sillas. Todo el cuadro se completa con múltiples botellas 

de cerveza vacías que hace seis horas estaban llenas y restos materiales 
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provenientes de procesos regulares y frecuentes de psicoactivación. La atmosfera 

acre y un tanto rancia del aire confirma tal suposición, junto con su garganta 

irritada y el regusto metálico que siente en el paladar dentro de su boca pastosa. 

Murmullos ininteligibles de pereza. Se incorpora. Mira los múltiples espejos, los 

detesta. Le recuerdan que en la habitación no hay nada ni nadie bello que estos 

puedan reflejar y, muy probablemente, jamás lo habrá. También le recuerdan que 

está solo, lejos, al norte y que nunca ha sido nada más que una ráfaga. Una ráfaga 

solitaria. 

Llevaba poco tiempo viviendo en esa casa, pero en ella sentía lo de siempre y aún 

peor, sobre todo en su habitación en que los espejos amplifican las sensaciones. 

Trataba de trasladar su suplicio a los espejos, pero estos siempre se los devolvían. 

¿Qué si no? Son espejos, es lo que hacen. Es su naturaleza, esa esencia precede a 

su existencia. La naturaleza de un espejo es reflejar, devolver. La naturaleza del 

ser humano es errar y acaparar. 

De esta suerte intentaba transferir sus problemas a los espejos, buscando 

entonces la manera de hacerles un favor y al mismo tiempo hacérselo a sí mismo. 

Tan burdo mecanismo no le funcionaba, era incapaz de autoengañarse, pero lo 

intentaba. También se dice que en la naturaleza del ser humano está tropezarse 

varias veces con la misma piedra. 

<<Espejitos, espejitos… tendré que daros una oportunidad.>> 

Estaba planteándose abrirse un perfil en una aplicación para el móvil. He aquí un 

dispositivo que servía para comunicarse y que le demostraba que nadie tenía 

interés en comunicarse con él. 

<<Al final me tendré que abrir un T***. Los espejos se lo merecen.>> 

La mano ágil, pero perezosa, sigue palpando la superficie del colchón, en su 

práctica totalidad desierta. A nuestro individuo se le ocurre otro favor que hacerle 

a la materia inerte. 

<<Te tengo que estrenar con alguien.>> 

Aquí tenemos a un tonto ser humano que dota de voluntad a los objetos 

inanimados en su incapacidad de reconocer y admitir sus propios anhelos. Un 

proceso en que la diferencia esencial entre persona y espejo se reduce cada vez 

más. O quizás jamás ha habido diferencia. ¿En qué consisten los primeros juegos 

de los niños pequeños? ¿Qué nombre tienen aquellas neuronas tan especiales? 

Vuelta lenta y pesada en la cama. Acaba en la misma postura y en diferente 

posición. Un desplazamiento en que se podría pasar del estado inicial al final con 

una traslación pura. Sigue teniendo que satisfacer anhelos, pero ahora ya no son 

suyos, son de sus inertes. 
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<<¿Una foto o dos? ¿Con un cigarro, un psicoactivador, nada? ¿Con chaqueta o 

sin? Si pongo una foto con chaqueta y son optimistas pondrán bajo la chaqueta lo 

que quieran encontrar. Aunque tal vez ser optimista consiste en que te parezca 

bien lo que ves sin ir más allá. Pensándolo bien no lo tengo tan claro. ¿Sería yo 

capaz de apreciar a alguien optimista?>> 

Odia a sus inertes, pero desea cumplir sus voluntades. Las voluntades que les ha 

querido dar. 

<<Se ve que también se puede poner un texto. ¿Qué hostias escribo? ¿Escribo? 

Viene a ser un poco lo mismo que con lo de la foto y el abrigo, ¿no?>> 

Bosteza y farfulla, aunque muy probablemente el farfullo no sea continente de 

nada. Nada más que una acción tonta para mostrar cansancio y hastío. A nadie 

en este caso, a no ser que ya haya llegado al punto de querer mostrárselo a sus 

inertes. 

La mano ágil, pero perezosa, abandona la cama y empieza a palpar una de las 

mesitas tratando de localizar algo que su cerebro busca. No lo encuentra. Ahora 

la otra palma palpa la otra mesilla. 

<<¡Bingo!>> 

Anoche dejó un psicoactivador a medias. Lo reanuda mientras remolonea en la 

cama. Al terminarlo tira la porción no-psicoactivadora del psicoactivador al suelo, 

en un rincón. Se da media vuelta en la cama. Queda cabeza abajo. Reposa un poco. 

Lanza una mirada de reojo a su despertador. Le queda media hora para salir al 

exterior y andarse con ojo con los espejos resbaladizos del suelo. Todavía ha de 

vestirse y desayunar. Ya seguirá pensando en estas cosas luego. Total, ¿qué otra 

cosa tiene que hacer? 

 

 

Lejos. Al sur. Esta vez muy al sur.  

En su período vacacional ha decidido ir a la parte más meridional del estado. 

Un paisaje de manchas verdes y rojizas sobre una tierra negra. Todo ello rodeado 

de un azul oceánico.  

ESPEJO: 

Del norte al sur. 

ESPEJO: 

Del frío al calor. 
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ESPEJO: 

Del interior a un interior en un exterior. Siempre le había gustado el agua. Esta 

vez su propósito era aprender a ver peces. 

ESPEJO: 

De estar solo a seguir solo, habiendo pagado un buen dinero. 

 

 

Los espejos intercambian la quiralidad de aquello que reflejan.  

Aun y así reflejan lo mismo.  

Quizás no estaba solo. Quizás era solo. 

Quizás ni se reflejaba. O su reflejo no podía contemplarse. Las ráfagas son rápidas 

y sus reflejos también. 

“Para hacer bien el ¿? hay que venir al sur” 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

  


